单身着是一种什么样的体验?

身边的同学朋友都结婚生子,自己却还单身着是一种什么样的体验

单身」的状态似乎已接近六年了,要说毫无感受,也是嘴上逞强吧。

也不能说这些年与女性毫无来往,有一件事印象深刻:和一位女生正在交往时,偶然发现她正躲在房间里哭。我从背后抱住她,她却推开我:「我一个人待会儿就好。」

那个时候我才发现自己其实一直都是单身状态。

单身着是一种什么样的体验?

大概十四五岁的时候,我幻想自己能成长为这样的男人:满身刺青,一头长发,拥有一台摩托车和一双皮靴,叼着烟四处游荡;只要遇到仇家,见一次砍一次。

十年后,我并没有如愿变成这样的古惑仔,反而戴上眼镜,剃了平头,开始购买西服,背着一个无聊的黑色电脑包挤公车上班。我的工作乏善可陈,不是在图书馆蹲一天,就是缩办公室里逐字逐句地修改「老作家」手稿里的病句和错别字。有时候删改太多,主编还会责怪我不谦虚。

又过了几年,我开始有资格责怪手下的编辑不谦虚,会打很多种领带结,也学会了用挑剔的眼光审视别人的皮鞋。一柜子的西服并没有让我的生活充满活力。内心深处,我知道自己仍然渴望成为浑身腹肌、只要有人敢对我的女人出言不逊就一拳撂翻他的绝世猛男。

但是不知道上辈子积了什么德,我这半生遇到的女人们都一个比一个厉害。别提保护,她们不去一拳撂翻别人就值得到庙里烧香拜拜了。

这些独立、性感又神秘的女人,我发自内心地崇拜她们;唯一遗憾的是,似乎我已丧失了与偶像真正接近的能力。

我当过五次伴郎,新郎都是从小到大的同学,其中一个还是我毕业后所在教会牧师的儿子。他们都挺看得起我的,而事实上,我相信他们才是真正的男子汉。步入婚姻需要勇气和仁慈,而我两样都没有,所以只能以谈恋爱为名跟女人上上床。彼此都是过家家,心里怀着谁也不欠谁的觉悟,势头一旦不好,就有人主动喊刹车。见好就收,说再见也干净漂亮,「只保留快乐的部分」、「让对方离开你时变得更好」,被这种文质彬彬的理由包围着,挑芹菜叶一般将细节从交往中剔除掉,好像因此人生也由野蛮进入了高尚的阶段。

有时候也想给她们拎拎包、系系鞋带,但反过来又会告诉自己这种青少年式的示爱有点不合时宜,更害怕被对方否定,牵个手看日落比上床还难。关于我单身的体验,就是在要不要当一条马子狗的犹豫中挣扎着,即便自己很想。回想起以前幼稚的爱情,发觉自己在遇到它之前和离开它之后,并不配谈起「快乐的部分」,也没有「变得更好」。加上老在知乎回答这类问题的行为,我的人生看起来更娘了。

我的表哥刚毕业就结了婚,走的是典型的搞大肚子再结婚的套路。家人们没多久就忘了这档子事儿,经常向我夸耀他的婚后生活如何好顶赞,总之意外怀孕都比单身光荣,已经成为定论。我也曾经非常不忿,编了很多刻薄的段子去讽刺他们,但看到小表侄女儿出生以后,我整颗心都融化了。现在,我的表哥大腹便便,发际线一天比一天后移,前些天他们一家来桂林玩儿,表侄女扯着我陪她念了一晚上的生字,而表哥则一边打FIFA Online,一边有一搭没一搭地跟我说公司里有个路子,要不要捞点钱。我心里想,如果我有一个这么漂亮的女儿,怎么忍心浪费掉这么宝贵的时光,不去陪她念书,教她写字,却陷入这种庸俗的循环?但这些又是空想,因为我没有女儿。谁知道十年之后我会不会头发掉光,看到小孩就烦?毕竟,人都会到达彼岸。

单身的体验就是,你可以设想一万种去爱的可能,同时又无法停止怀疑它。单身是一,可能性是无穷大。学过初中数学都懂,一除以无穷大无限接近于零。你就陷在这神秘的忧郁里面,不断地希望、失望、希望、失望。


我的一个朋友说过,好的女人,会给你一个更广阔的世界,我觉得他的话很好理解。问题在于,我似乎不是唯一一个渴望远方,却又耽于幻想的单身患者。到现在,我已经彻底不知道什么是「好」的了。我看不到优点,也看不到缺点,我遇到的女人也一样。当然,我仍然相信会有为了自己的女人和孩子去一拳撂翻的一天。等了那么久,打个骨折也是值的。包好纱布以后,还真得去喝一杯才行。

未经允许不得转载:好玩吧 » 单身着是一种什么样的体验?